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La ronde des dauphins

Le rose. Non. Plutot le rouge tangerine. Il adore
ce rouge. Il1dita chaque fois que ce rouge me donne
des levres de suceuse. Je regarde mes yeux. Ils sont
gonflés. La paupiere inférieure noircie. Comme
cramée. Un coup de mascara pour réveiller les
cils. Du fard a joues péche pour remonter mes
pommettes. Je suis préte. Mon coeur bat la cha-
made. Cela fait longtemps que je ne l’ai pas vu.

Jenfile des escarpins en velours noir, jamais
portés, de huit centimetres de haut et me dirige
vers l'arrét de bus pour me rendre au point de ren-
contre. Des vieilles jacassant comme des poules
squattent les deux seules places de I'abri. Mes
pieds sur ces échasses ne tiendront pas longtemps.
Heureusement, le bus arrive. Tout au long du
chemin, le soleil m*¢blouit, me brile les pupilles.
J’ignore pourquoi il me suit, celui-la. Il ne me liche
plus. J’arrive au lieu du rendez-vous. Je suis la seule
a descendre. Les commeres, aux cheveux argentés,
arrétent de glousser et me fixent agglutinées a la



vitre avec pitié. Elles savent ou je vais. Mes talons
se noient dans les graviers. De minuscules cail-
loux acérés pénetrent dans mes chaussures et me
déchirent la votite plantaire. Je résiste en trainant
les pieds jusqu’au lieu fixé.

— Bonjour mon amour, dis-je en me pros-
ternant devant la tombe de mon mari. Le soleil
transforme le marbre en une précieuse opale de feu
bleu. Une pluie de rayons dessine un halo autour
de son portrait noir et blanc scellé sur la stele, fai-
sant jaillir sa beauté, son innocence, sa vivacité.

— Je tapporte des pivoines roses. Je sais que tu
les adores.

Je les place, une a une, sur le prie-Dieu. Je reste
de longues minutes a contempler le souffle du vent
caresser les pétales des fleurs et voler quelques grains
de poussiere incrustés dans ce qui restait de mon
mari. Un grand rectangle de roche sculpté. Lui git
en dessous. Comment est son corps? Est-il encore
intact dans le cercueil ? Les insectes ont-ils dévoré
sa chair? Son nez? Ses beaux yeux bruns? Le
manque de sommeil me joue des tours. Comme
son corps me manque.

I me l'offrit en asile. Dans ses bras fréles, je me
sentais protégée. Aujourd’hui, je n’ai plus rien.
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La ronde des dauphins

Plus aucun mur ot m’abriter. Je suis amputée d'un
organe arraché de force, sans anesthésie. Et je dois
vivre avec. On ne vous apprend pas 2 aimer. On ne
vous apprend pas, non plus, a vivre sans [étre
aimé. Trois ans damour fusionnel filés en fumée.
Envolé. Je n’i plus envie de pleurer. Le réservoir
est vide. Je m’incline pour embrasser un coin de la
tombe chauffée et laisse des empreintes de rouge
a levres. Et je me releve. Avec difficulté. Mais je
me reléve.

Je nai qu’une hite : rentrer chez moi et fuir le
soleil. Celui qui continue a se lever et a se cou-
cher pendant que je souffre le martyre. Celui
qui témoigne de la poursuite de la vie malgré la
perte d’un étre cher. J’aimerais qu’il s’arréte de
briller. J’aimerais que les gens s’arrétent de vivre
pour moi. Qu’ils me consolent ou s’apitoient sur
mon sort. Tout le monde s’en fout. Un homme
meurt. La vie continue. D’autres mourront
demain. D’autres naitront. Et la vie poursuivra
ainsi son cours. Sans fin.

Je rentre sans tarder dans ma grotte. Les volets
n’ont plus été ouverts depuis des semaines. Le jour
noir m’apaise. La nuit me comprend. Elle ne
m’oblige pas a vivre. Je reste parfois de longues
heures avec l'envie de m*évader. N’importe ou.
Juste fuir ce chagrin qui me ronge de I'intérieur.
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Jespere retrouver mon mari dans mes réves. Un
sourire. Une caresse. Juste un signe pour me dire
qu’il va bien.

Rien. Jamais rien.

Quand Morphée m’abandonne a mon triste
sort, je fouille de longues heures dans ses affaires.
Fétichiste des pieds, je caresse le cuir de ses chaus-
sures usées, les usant encore plus. Je froisse la soie
de ses cravates « haute couture » préférées. Les
seuls articles de luxe qu’il a pu s’oftrir. Je sniffe
comme une droguée ses sous-vétements sentant
la transpiration et macérés dans la corbeille 2
linge, jamais lavés. Pour préserver cette odeur, je
cours a la cuisine, récupere un sac en plastique,
et y enferme les calegons d’un double noeud. La
sueur est encore acide. Je repasse en revue ses livres
et sa collection de DVDs. Jesquisse un sourire en
ouvrant une boite de gel lubrifiant et de préserva-
tifs bien entamée et camouflée dans une trousse de
toilette rose. Tres utiles quand je ne prenais plus
la pilule.

Vidée, je m’allonge sur les draps jaunis par le
temps et repasse en boucle, comme un film, la
méme bande vidéo, celle du jour de sa mort.
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La ronde des dauphins

La veille, nous nous donnimes 'un a I'autre sans
retenue. Comme deux amants libertins. Nous ne
fermimes pas I'ceil de la nuit. Affamés et vidés
de nos forces, je descendis, chantonnant comme
un pinson, dans la cuisine pour préparer le petit
déjeuner et lui apporter au lit. Il dormait, sur le
ventre, la téte enfoncée dans son oreiller. Je lui cha-
touillai la nuque. Rien. J’insistai en pensant a une
farce. Toujours rien. Je déposai ensuite mes levres
humides sur son cou pour le mordiller. Mon Dieu,
il était gelé! Je le tournai vers moi. Son visage était
bléme. Un long filet blanc de salive sortait du coin
de sa bouche rose pile et se logeait derriere le lobe
de l'oreille. En hurlant son prénom pour le réveil-
ler, je le secouai de toutes mes forces. Je tentai de
le ranimer avec du bouche-a-bouche, en écrasant
sa poitrine de ma paume, comme dans les séries
américaines a la télévision. Le coeur ne battait plus.
Il érait bel et bien parti. Lange de la mort dépouilla
son Ame, sans préavis, ne me laissant que son exu-
vie. Les mains tremblantes, paniquée, je me jetai
sur le téléphone pour appeler le Samu.

Je vivais 1a, les derniéres minutes a ses cOtés.
Jobservai mon mari gisant nu sur le dos, les bras
étendus a ’horizontale, telles de longues ailes prétes
a regagner le ciel. Le bas du corps, embaumé dans
le suaire blanc nuptial, laissait entrevoir une partie
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de sa toison foisonnante et sa grappe de raisin assé-
chée, digne des plus beaux angelots. J'ouvris un a
un les boutons de ma chemise de nuit et dévoilai
ma nudité a ce corps sans vie. Sans vie et pourtant,
je le désirai tant. Comme la veille ou au premier
jour. Vivant, mort, je 'aime du plus profond de
moi. Je lachai mes longues boucles noires qui tom-
berent en cascade sur mes épaules et m’allongeai
sur le lit au c6té de mon mari. Le bout de mon sein
frola sa poitrine glacée. J’en frissonnai. Des frissons
de plaisir. Je n’ai pas honte de le dire. Méme mort,
je le désirai. Je calai ma téte sous son aisselle moite
et tirai de toutes mes forces son cadavre rigide
contre moi. Mes yeux virevoltaient, aussi légers
que des ailes de papillon, en sentant ce froid élec-
trique me traverser les membres. Je saisis ses doigts
que je baisais, un a un, avec fougue. Mes nymphes
dicterent 2 mes phalanges d’occuper mon mont
de Vénus et d’atteindre mon berlingot gonflé a
bloc. A peine caressé, un couinement orgasmique
s¥vada de ma bouche salivante. Je lui soumettais
ma jouissance en guise d'offrande, avant la grande
séparation. A cet instant, il mappartenait encore.
Un sommeil lourd et sucré me happa, un court
moment avant que la sonnette de la porte ne
retentisse.
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La ronde des dauphins

Le Samu venait emporter le cadavre
de mon mari.

Comme prisonnier dans 'obscurité d’une salle
de cinéma, mon cerveau passe aussitot a un épisode
absurde que je vis lorsque je me rendis a Carrefour
pour acheter des sous-vétements, des chaussettes
et une chemise dans laquelle mon mari allait étre
enterré. Un couple, 2 quelques metres de moi,
se disputait pour une marque de céréales. Je les
observai, avec envie et dégotit, regrettant que mon
mari ne soit pas 13, 3 mes cotés.

Surmonter aussi 'épreuve du passage au rayon
homme et fixer les shampoings, les déodorants
et les eaux de toilette qu’il utilisait au quotidien.
Devoir ensuite choisir une derniére chemise.
Perdue dans le rayon textile, se demander laquelle
prendre. Mort, fait-il toujours la méme taille?
Pourtant on vide les morts avant de les inhumer.
Plus question de savoir si elle lui plairait, juste se
demander si elle lui irait. J'optai pour une taille M
et courus vers la caisse.

— Gardezbien le ticket, madame. Sur la chemise
en promotion, vous avez sept jours pour la rem-
placer si elle ne plaisait pas 3 monsieur, me langa
la vendeuse. Je ravalai ma salive. Mon mari serait
enterré dans un vétement au rabais. Toute une vie
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pour finir comme ¢a. Mon estomac se tordait dans
tous les sens. Je sortis du magasin en trombe puis
me cachai derriére les machines 2 laver, situées sur
le parking, pour rendre mes tripes.

Fin de la bande vidéo des souvenirs. Une sonne-
rie polyphonique me ramene 2 la réalité et inter-
rompt mes songes. Cest le téléphone portable
de mon mari. Je me jette dessus et réponds, sans
réfléchir.

— Bonjour, monsieur Hadad, je suis Sylvie du
parc Marineland a4 Antibes. Je vous appelle pour
vous annoncer une excellente nouvelle. Une place
sest libérée ce samedi, a la suite d’'un désistement,
pour le stage de nage avec les dauphins. Je sais que
vous aviez insisté, par mail, pour offrir ce cadeau a
votre femme. Etes-vous toujours intéressé?

Aucun son ne sort de ma bouche. Méme mort,
il pense 2 moi.

— Allo! monsieur Hadad, je ne vous
entends pas.

— Oui... non... je suis madame Hadad.

— Oh! Navrée madame. Je suis confuse, je...

— Ce... ce n’est pas grave. Ecoutez, gardez la
confirmation.
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La ronde des dauphins

— Tres bien. C’est noté. Notre équipe vous
attend, tous les deux, ce samedi a quinze heures.
Vous vivrez quelque chose d’exceptionnel!

Je m’empresse de raccrocher sans méme dire
au revoir.

J’hésite longtemps a y aller. Difficile de quitter
ma grotte, mon lit et ma fatigue qui me main-
tiennent en vie. D’un autre c6té, je ne pouvais lui
infliger ¢a. Il voulait réaliser mon réve : nager avec
les dauphins. Refuser ce cadeau l'offenserait. Le
profanerait.

Interminable le voyage. Changements de train
par-ci, retards par-la. J’avais perdu ’habitude de
cotoyer la civilisation. Puis un taxi m’emmene au
parc Marineland ot une employée m’accueille avec
un grand sourire.

— Sur les papiers de réservation, il est noté que
vous serez accompagnée de votre mari.

— IL... il n’a pas pu se libérer, je serai seule, lui
répondis-je en lui donnant ma carte bleue pour
faire diversion.

Voyant que je devenais bléme, elle enchaine en
m’indiquant les vestiaires dans lesquels je trouve-
rais des cuissardes a bretelles 2 mettre au-dessus
de mes vétements et la direction pour regagner le
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bassin. Jexécute ce quelle me demande et la rejoins
dix minutes plus tard. Cing personnes, dont deux
couples étaient déja dans 'eau en train de discuter
avec l'employée. Elle me fait signe d’approcher.

A peine ai-je mis le pied dans 'eau qu’un aile-
ron de dauphin savance vers moi. La soigneuse le
remarque et le rappelle a l'ordre. Il rebrousse che-
min. Leau arrive désormais a ma taille. Je rejoins
les autres participants lorsque ce n’est pas un, mais
deux, trois, quatre dauphins qui m’encerclent en
dessinant des ondulations sur I'eau. Ils ricanent,
sexcitent, sautillent et dansent autour de moi. La
soigneuse, prise de panique appelle un collegue
a la rescousse sur son talkiewalkie, qui arrive
en trombe.

— Fais-la sortir, vite! hurle-t-elle en me pointant
du doigt. Le second employé me repere, plonge
sans réfléchir dans la piscine avec ses claquettes et
m’extirpe de I'eau par les épaules. Rouge de colere,
la soigneuse fonce sur moi.

— Vous étes inconsciente ou quoi ?

— Je... je ne comprends pas....

— Les femmes enceintes ne sont pas autorisées
a nager avec les dauphins, on a dii vous le préciser
lors de Iinscription!

— Vous vous trompez, je ne suis pas...
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La ronde des dauphins

La soigneuse passe sa main dans ses cheveux
en expirant.

— Vous I'ignoriez, nest-ce pas?

Aucun son ne sort de ma bouche.

— Les dauphins ont un sonar qui détecte la
grossesse des femmes. Ils manifestent leur joie
en dansant en ronde autour d’elles comme ils
viennent de le faire avec vous.

Le bassin, I'eau, les mosaiques, tout se met a
tournoyer autour de moi, a une vitesse folle. Je
finis par m’effondrer.

Je me réveille quelques heures plus tard 2
’hopital. Apres une analyse de sang, le médecin
confirme le diagnostic de la soigneuse. Je suis bel et
bien enceinte. De trois mois et demi. Les nausées
et cette fatigue incessante ne trouvaient pas leur
origine dans mon chagrin. Mais dans ce petit étre
qui se développait en moi.

La mort n’avait remporté qu’une bataille, mais
pas la guerre. Une partie de mon mari ressusci-
tait. Une sorte de régénération cellulaire miracu-
leuse. Oui, un véritable miracle qui redonnait du
sens a ma vie.
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